Disons Jazz

On parle souvent des années 70 comme de celles qui décapitèrent quantité de talents de la scène pop rock, à l’image des Hendrix, Morrison, comme si les paradis artificiels et leurs maléfices avaient seulement fait leur apparition à cette époque.

On oublie qu’à l’orée des années 50, si le jazz était toujours aussi populaire, il était aussi perçu par l’opinion publique comme l’apanage de déglingués qui brûlaient la vie par les deux bouts.

On oublie aussi qu’au sortir d’une guerre mondiale éprouvante, et malgré la frénésie de consommation et la société d’abondance qui s’en est suivie, l’Amérique vivait un épisode de chasse aux sorcières et de tension sur fond de guerre froide. Pour échapper à l’ambiance paranoïaque d’une société trop policée, certains cédèrent à la mode du vivre vite et mourir.

Trop d’artistes de jazz y ont apparemment succombé. Une génération (née au milieu des années 20) promise à une courte vie, quarante-cinq ans en moyenne, comme si la folie se devait d’être la malédiction du génie.

Chet Baker ne fut guère lui-même qu’un vivant en sursis et Art Pepper, grande figure du West Coast jazz, n’a pas échappé à la règle ; héroïne, prison, libération, rechute, méthadone… des années d’intermittence avant de reprendre clarinette et saxo et finir de nous réciter son jazz mélodique et virevoltant avant de disparaître pour de bon. Pour se figurer cette période, mieux vaut voir ou revoir l’excellent métrage de Clint Eastwood (Bird), qui retrace la vie de Charlie Parker, inventeur du style be-bop, décédé à l’âge 34 ans, une auto destruction à marche forcée.

Une génération de musiciens qui, ayant étudié la musique, savaient néanmoins jouer et écrire. Il y avait beaucoup de virtuosité, de l’innovation rythmique et de la complexité harmonique dans le jazz des années 50 (b-ebop, cool jazz, hard bop, jazz West Coast).

Bien jouer en jazz implique en effet de travailler énormément la mélodie, l’harmonie, le rythme. Une règle transgressée durant la décennie suivante par les adeptes du « son sale », limite bruitiste, (le courant free jazz des années 60). Se moquant du travail de fond que leurs aînés s’imposaient, délaissant l’écriture au profit de l’improvisation, le jazz a perdu les codes, les « écritures ».

Ceux qui enseignent le jazz aujourd’hui n’ont plus la recette pour bien l’enseigner n’ayant pas eu le bonheur de jouer avec les musiciens des années 50. Du coup, je crains qu’on ne sache faire renaître ce jazz- là.

Du ragtime des débuts (1895) au nu jazz actuel, le jazz n’a, il est vrai, jamais cessé de traverser des courants, de faire sa mue, mais pour moi (question de feeling), l’âge d’or se situe quelque part entre be-bop et hard-bop (milieu des années 40, fin des années 50).