
83

À quoi sert un islamologue ?

À quoi sert un islamologue ?

Guillaume Dye 
Professeur à l’Ulb

Quel islam pour la capitale de l’Europe au xxie siècle ? Comment faire 
de l’islam d’ici un vrai pilier de notre démocratie de pacification ? Le thème 
de ce colloque me change des manifestations scientifiques auxquelles 
je participe habituellement1. En principe, il ne m’est pas demandé de 
proposer des solutions, ou au moins des éclaircissements, à des questions 
politiques contemporaines. En général, en tant qu’islamologue, travaillant 
surtout sur les études coraniques (envisagées selon la méthode historico-
critique), je m’occupe de questions historiques qui n’ont pas forcément 
des conséquences pratiques directes, ou dont les éventuelles conséquences 
pratiques sont difficilement prévisibles.

L’islamologue s’intéresse aux croyances et aux pratiques des musulmans 
à travers le temps et l’espace, ainsi qu’aux textes (notamment, mais pas 
uniquement, les textes fondateurs)  ; croyances, pratiques et textes qu’il 
cherche à comprendre, dont il cherche à déterminer le contenu, les 
significations, les sources et origines, les évolutions, les conséquences, en 
utilisant les ressources des sciences humaines (historiques, philologiques, 
sociales…). L’islamologue étudie donc l’islam comme un savant étudierait 
n’importe quel phénomène historique. Il aborde l’islam dans l’esprit, et 
avec les méthodes, de la science ; il cherche à déterminer ce que l’on peut 
connaître de l’islam, dans le cadre du savoir humain. En d’autres termes, il 
n’est pas un « théologien » (je laisse de côté la question de la pertinence de 
ce terme pour l’islam) : son propos ne relève pas du domaine de la croyance 
– qu’il s’agisse de la réforme de la croyance, ou de la détermination du 
contenu d’une croyance légitime. Cela signifie qu’il peut exister des 
islamologues musulmans, mais s’ils veulent faire correctement leur travail 
(et ne pas faire de l’apologétique déguisée), ils doivent mettre leur foi 

1  Ce texte reprend, avec quelques modifications mineures, la communication présentée lors du colloque. 
J’ai conservé le caractère oral (et légèrement polémique) de la présentation, et adopté une transcription simplifiée 
pour les termes arabes.
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entre parenthèses, pour deux raisons : d’une part, parce qu’il ne convient 
pas d’interpréter les données historiques selon un prisme ou une vision 
théologique (c’est-à-dire une vision qui n’est pas susceptible d’être étayée 
sur des bases historiques)  ; d’autre part, parce que, comme le rappelle 
volontiers mon collègue et ami Manfred Kropp, la science choisit ses sujets 
librement2. L’adage 

« la raison est autonome, mais dans les limites de la révélation ; la recherche 
est libre, à condition qu’elle ne touche pas au dogme » 

est la négation pure et simple de l’esprit critique et scientifique. En 
revanche, c’est une assez bonne définition de l’apologétique. 

Il existe des domaines relatifs à la foi musulmane qui, d’une certaine 
manière, ne relèvent nullement des compétences d’un islamologue. En tant 
qu’historien de l’islam, je suis incapable de montrer, ou de réfuter, l’idée 
selon laquelle Muhammad était un prophète qui a reçu des révélations 
divines (de la même manière qu’un historien du christianisme sera bien 
incapable de prouver ou de réfuter l’affirmation que Jésus était le fils 
de Dieu). Pourquoi  ? Parce que l’historien travaille sur des documents 
et des données, et quel genre de documents ou de données, accessibles 
à la méthode historique, pourrait nous dire si Muhammad était ou non 
un prophète  ? Quels indices, utilisables par l’historien, pourraient nous 
permettre de choisir entre a) Muhammad était un prophète, b) Muhammad 
croyait qu’il était un prophète, et c) On croyait que Muhammad était un 
prophète (cette dernière thèse étant bien sûr historiquement attestée) ? En 
tant qu’historien, je n’ai donc pas d’opinion sur la question (même si, en 
tant qu’individu, je peux en avoir une).

Néanmoins, en suivant les méthodes de l’historien là où elles me 
mènent, il peut m’arriver aussi de me retrouver dans une situation où je ne 
peux que contredire le dogme musulman – mais c’est parce que ce dogme 
se présente parfois comme une vérité «  historique  ». Deux exemples. 
Cela fait longtemps que les islamologues ont reconnu qu’une partie non 
négligeable (pour ne pas dire majeure) des traditions prophétiques, même 
chez al-Bukhārī et Muslim, étaient apocryphes ; cela fait moins longtemps, 
mais l’idée fait de plus en plus son chemin, que l’on admet qu’un nombre 
non négligeable de textes qui constituent le Coran ont été composés (et pas 
seulement collectés) après la mort du Prophète. Néanmoins, même si cela 
peut supposer une certaine forme de « schizophrénie intellectuelle », un 

2  La même remarque s’applique bien sûr à n’importe quelle foi et à n’importe quelle tradition religieuse 
étudiée.
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croyant motivé trouvera toujours un moyen de rejeter ce genre d’affirmation 
et fournira une explication compatible avec sa croyance (l’ingéniosité 
humaine est ici presque sans limite) : pour la croyance religieuse, les choses 
doivent être d’une certaine manière ; non seulement la déviation du dogme, 
mais aussi le doute et l’incertitude, sont par principe exclus. 

Cela signifie que l’islamologue n’a ni vocation à participer au supposé 
dialogue interreligieux (qui est en général une perte de temps, dans le 
meilleur des cas), ni vocation à réformer l’islam. La réforme de l’islam, 
s’il doit y en avoir une (et en quel sens du mot réforme ?), ne peut venir 
que des musulmans. Naturellement, les non-musulmans et les travaux 
des islamologues peuvent contribuer à faire bouger les lignes (peut-être 
moins qu’on ne le croit parfois), mais ce n’est pas là l’objectif du travail 
de l’islamologue. Si l’islamologie donne parfois raison aux réformateurs 
libéraux contre les «  conservateurs  » de tous bords, tant mieux, mais si 
l’inverse se produit, ce n’est pas une raison de taire les résultats de recherche 
historique. Il y a même un autre cas de figure : ce que dit l’islamologue 
est trop « libéral » pour être audible, même pour la plupart des libéraux. 
Par exemple, il est à peu près certain que le verset coranique (sourate 9, 
verset 29) qui justifie un impôt de capitation spécial (la jizya) pour les 
« gens du Livre » (juifs et chrétiens), et qui est donc l’un des fondements de 
l’inégalité sociale entre musulmans et non-musulmans, a été composé après 
la mort du Prophète – mais, à de très rares exceptions (comme Mohammed 
Arkoun), quel réformateur sera prêt à accepter les conséquences d’une telle 
idée et, surtout, trouvera un écho positif parmi les musulmans ?

L’islamologue n’aurait-il donc rien à dire sur le sujet du colloque, ou 
rien à proposer ? Heureusement, non. Cela fait longtemps que l’on parle 
de réforme dans le monde musulman. L’historien a par conséquent une 
certaine expérience de la question. Peut-être peut-il apporter quelques 
clarifications et émettre quelques avertissements, et pourquoi pas quelques 
recommandations. Je me limiterai à de brèves remarques.
1. Il faut partir du constat suivant : la majorité des personnes de confession 
musulmane qui vivent dans les pays européens, quel que soit leur degré 
de pratique religieuse (et il est très variable), n’ont strictement aucun 
programme politique ou politico-religieux, et n’ont nullement l’intention 
de faire de l’Europe une terre musulmane. Elles aspirent à une vie normale, 
avec les désirs, les craintes, les préoccupations de tout un chacun. Mais les 
populations musulmanes des pays occidentaux sont considérées comme 
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un marché par les partisans et par les idéologues d’un islam politique3, qui 
espèrent, en se fondant sur elles, soit islamiser la modernité et faire des 
pays occidentaux, à long terme, une terre musulmane, soit mettre en place 
des « enclaves » musulmanes en terre non musulmane, suivant les principes 
du communautarisme le plus radical. Ce sont ces programmes précis – 
des programmes politiques et religieux –, qui posent problème, et contre 
lesquels il convient de lutter (en gros, ce sont de tels programmes que l’on 
trouvera sans difficulté dans certains discours des Frères musulmans, ou 
chez certains salafistes).
2. Ces programmes sont bien réels, même s’ils sont rarement annoncés de 
façon ouverte. Si on ne connaît pas la logique du réformisme musulman, 
ou si on est incapable de voir que les convictions religieuses sont, pour 
certains individus, un puissant moteur d’action, on aura du mal à se 
convaincre de leur existence. À vrai dire, je ne sais pas si ces programmes 
ont des chances importantes de succès, en tout cas à moyen terme, mais 
il serait bon de mettre en œuvre un certain nombre de procédés pour 
qu’ils ne réussissent pas. Or, que convient-il de faire pour mettre en échec 
ces stratégies ; autrement dit, que faut-il faire pour que les conditions de 
réussite de tels programmes soient absentes ? Notez bien que je ne dis pas 
qu’il faudrait réformer l’islam  : je dis seulement qu’il faut que certaines 
formes d’islam voient leur influence strictement contenue, ce qui est plus 
réaliste, et sans doute plus efficace.
3. La première chose à faire est de bien comprendre ce que nombre de 
réformateurs musulmans entendent par « réforme ». Les gens ont souvent 
une conception positive et libérale de la réforme. En parlant de « réforme », 
on pensera spontanément aux réformes politiques, «  progressistes  » 
(mais ce qui se présente comme une nouveauté et une amélioration est-
il nécessairement un véritable progrès  ?), qui abandonnent d’anciennes 
pratiques, ou des principes désuets et « traditionnels » (autrement dit, non 
justifiés rationnellement). On pensera aussi au protestantisme libéral (mais 
je doute que l’on pense à Calvin), ou à Vatican II. En un mot, on fera 
comme si la réforme religieuse consistait à mettre un peu d’eau (séculière, 
profane) dans son vin (religieux, dogmatique). Une telle vision de la réforme 
est certainement très discutable dans le cas de christianisme ; elle l’est au 
moins autant, si ce n’est plus, en islam. Or, pour comprendre la notion de 
réforme en islam (et les programmes politico-religieux dont j’ai parlé sont 
justement des programmes réformistes), il est bon d’avoir en tête ce hadith, 

3  Idéologues que l’on peut rencontrer aussi bien dans les pays musulmans qu’en Occident.
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autrement dit cette parole (vraisemblablement apocryphe)  attribuée au 
Prophète : 

«  La pire des choses consiste dans les nouveautés (muhdathāt)  ; toute 
nouveauté est une innovation (bid‘a) ; toute innovation est un égarement 
(dalāla) ; tout égarement est voué au feu de l’enfer. »4

L’innovation (bid‘a) consiste à s’écarter du chemin tracé par Dieu, 
c’est-à-dire du chemin tracé, explicitement ou implicitement, par le Coran 
et la pratique (supposée) du Prophète. Naturellement, cela concerne 
uniquement, en principe, les croyances religieuses et ce qui relève des 
pratiques cultuelles et de la loi (religieuse), même si le champ exact de ce 
qui est concerné par la bid‘a peut varier.

Cela dit, étant entendu que le monde change et que les situations dans 
lesquelles vivent les musulmans peuvent être profondément modifiées, les 
« réformistes » ont eu recours (de tout temps) à deux notions pour penser 
la «  réforme  » de l’islam, sans pour autant tomber dans l’accusation de 
bid‘a : l’islāh (la réforme) et le tajdīd (la rénovation).

Par islāh (du verbe aslaha, «  rendre bon, meilleur, améliorer  », d’où 
«  réformer »), on désigne l’amélioration, non pas du dogme (qui est en 
principe intangible), mais des mœurs des sociétés musulmanes. Avec 
le temps, ces mœurs se sont éloignées du message originel (c’est-à-dire 
du Coran et la pratique du Prophète)  ; elles se sont corrompues, en 
introduisant dans l’islam pur (celui des origines, à l’époque du Prophète et 
de ses compagnons)5 toutes sortes d’innovations. Autrement dit, bien peu 
de « réformistes » musulmans vous diront que le problème, c’est la présence 
de tel ou verset dans le Coran, ou de telle ou telle parole dans les hadiths qui, 
par exemple, légitiment explicitement la violence, ou bien l’inégalité entre 
l’homme et la femme ou entre le musulman et le non-musulman. Bien 
peu vous diront par ailleurs que certaines normes que l’on peut extraire des 
textes fondateurs posent un problème en soi : ils vous diront plutôt qu’il 
s’agit simplement d’adapter ces normes au nouveau contexte, pas de les 
abandonner. Il convient cependant de rappeler que, sur toutes ces questions 
sociales ou éthiques, les « juristes » de l’islam classique étaient souvent (mais 
certes pas toujours) des gens très pragmatiques, qui toléraient l’ambiguïté 
et cherchaient à concilier des opinions contradictoires, là où de nombreux 

4 Hadith n° 28 dans le recueil d’al-Nawawī, rapporté originellement par Abū Dāwūd et al-Tirmidhī..
5  Islam pur qui, à de nombreux égards, est bien sûr plus fantasmé que réel.
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«  réformistes  » modernes entendent plutôt supprimer l’ambiguïté et les 
opinions divergentes – fussent-elles celles d’autres musulmans6.

Une telle attitude « réformiste » implique une référence constante à la 
période de formation de l’islam, qui devient un âge d’or. C’est une utopie 
à rebours : il faut restaurer la religion pure que le Prophète avait fondée 
à Médine. Les pieux anciens (les salaf), autrement dit les compagnons 
du Prophète et les premières générations de musulmans, deviennent des 
modèles à suivre : il s’agit de retrouver, dans leur exemplarité (largement 
mythique), la force de l’islam à ses débuts, de manière à ressouder la 
communauté autour de ses valeurs fondamentales.

La notion de tajdīd est quant à elle fondée sur le hadith suivant : 

« Dieu enverra à cette communauté, à chaque début de siècle, celui qui 
lui rénovera (yujaddid) sa religion. »7 

Par une telle rénovation, on entend une nouvelle manière d’exprimer 
les principes fondamentaux de l’islam, pour assurer la conformité 
des pratiques et des croyances avec le Coran et la sunna. Le dogme, 
naturellement, reste intangible  – mais ce n’est sans doute pas là que se 
situe le cœur du problème. À mes yeux, la question centrale ne concerne 
pas tant le contenu des textes fondateurs (qui est ce qu’il est) que la nature 
du rapport aux textes fondateurs. Autrement dit, le problème n’est pas tant 
que le Coran et les hadiths contiennent des versets, et des récits, violents 
et choquants (à côté de versets et de récits plus pacifiques) – on a la même 
chose avec la Bible. Le problème est  : est-ce que la nature du rapport 
aux textes fondateurs est questionnée ? Quelle est la latitude acceptée, et 
revendiquée, dans l’approche et la façon de lire et comprendre ces textes ?
4. Un petit détour sur la méthode de ce l’on appelle parfois, de manière 
impropre, le « droit musulman » (le fiqh), est ici nécessaire. On entend 
souvent parler de sharī‘a, et la plupart des gens y voient une sorte de code 
juridique – ce qu’elle n’est pas. La sharī‘a est la voie à suivre révélée par 
Dieu – voie dont il convient d’élucider ou d’expliciter le contenu exact. Elle 
est censée régir l’ensemble de la vie du musulman, les affaires religieuses et 
morales, puisqu’elle porte aussi bien sur les relations de l’homme à Dieu 
que sur les relations des hommes entre eux. Elle comprend donc l’ensemble 
des normes cultuelles, éthiques, sociales, qui règlent la vie du musulman. 

6  Sur ce point, voir Thomas Bauer, Die Kultur der Ambiguität. Eine andere Geschichte des Islams, Berlin, 
Verlag der Weltreligionen, 2011, et le compte rendu de Bernard Heyberger, « De l’ambiguïté en islam. Notes 
critiques », Revue de l’histoire des religions, 229-3, 2012, pp. 403-412.

7  Hadith rapporté par Abū Dāwūd. 
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Déterminer ces normes, déterminer quel est le statut légal (hukm) d’une 
action, c’est-à-dire si elle est obligatoire, recommandée, licite, blâmable 
ou interdite, en se fondant sur les sources premières (Coran, sunna, ijmā‘, 
à savoir le consensus, soit des compagnons du Prophète, soit des oulémas) 
et secondaires (recherche de l’intérêt général, prise en compte du contexte, 
des coutumes et des pratiques en vigueur, etc.) du droit, est l’affaire du 
mujtahid, c’est-à-dire celui qui pratique l’ijtihād (l’effort de compréhension 
des sources et des fondements du droit de manière à en extraire des normes 
applicables, dans un contexte précis). Le fiqh est ainsi la discipline à laquelle 
est dévolu cet effort de compréhension de la « normativité révélée » (shar‘).

Par ailleurs, d’après la doctrine sunnite traditionnelle, l’homme n’a pas 
le pouvoir de légiférer. Le pouvoir de la raison (‘aql) tient dans sa capacité à 
extraire des normes de la Révélation, non à établir des normes proprement 
humaines8, ce qui reviendrait à reléguer Dieu hors d’un domaine qui Lui 
appartient : ce n’est pas à l’homme de créer des normes là où existent déjà 
celles de Dieu. Voilà qui n’est peut-être pas étranger à la difficulté à voir 
se développer, dans l’islam classique, un discours politique autonome : en 
théorie (la pratique peut être une autre affaire), le pouvoir temporel ne 
peut pas se poser comme État législateur, source du Droit (du système de 
règles) et des droits (des prérogatives garanties aux individus)9. 

En principe, la sharī‘a est donc immuable  – on ne change pas la 
volonté de Dieu. En réalité, elle est très adaptable, aussi bien pour des 
raisons reconnues par les juristes que pour des raisons moins avouables. 
Commençons par ces dernières.

L’idéologie de l’islam, en tout cas celle de la classe des oulémas, voulait 
voir s’incarner dans le corps politique une Loi fondée intégralement sur 
la révélation, mais un tel projet est doublement illusoire, non seulement 
parce que la sharī‘a n’a jamais constitué la seule source de la gestion 
politique des sociétés musulmanes, mais encore parce qu’elle n’a jamais 
été ce qu’elle prétend être – un ensemble de normes fondé, directement 
ou indirectement, sur le Coran et la vie du Prophète : dans les faits, il s’est 
souvent agi de faire passer pour proprement islamiques des pratiques anté-
islamiques ou coutumières que l’on rattachait à une nouvelle source de 
légitimité, celle de la révélation coranique et de la pratique du Prophète (ce 

8  C’est là la position sunnite et acharite majoritaire. La position mutazilite, qui peut s’approcher de 
l’idée d’un droit naturel, est restée minoritaire. Brève discussion chez Rémi Brague, La loi de Dieu. Histoire 
philosophique d’une alliance, Paris, Gallimard, 2005, pp. 201-204.

9  Sur cette distinction entre Droit et droits, voir Alain Supiot, Homo juridicus. Essai sur la fonction 
anthropologique du droit, Paris, Éd. du Seuil, 2005, p. 28.
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fut là le rôle de nombreux hadiths : légitimer une pratique en l’attribuant 
a posteriori au Prophète). 

Concernant les raisons plus avouables, il y a notamment l’idée que 
l’intérêt général (maslaha) doit guider le juriste dans la recherche de la 
meilleure solution, ce qui permet d’atténuer la norme présente dans les 
textes fondateurs10. Cela peut donner une réelle marge de manœuvre pour 
adapter le droit aux changements sociaux, ce qu’ont bien vu les réformateurs 
modernes. Il n’est donc pas surprenant que la maslaha soit aujourd’hui au 
centre des débats sur la méthodologie juridique

Les juristes distinguent en fait plusieurs sortes d’intérêts. Une catégorie 
est particulièrement intéressante : il s’agit de celle des « intérêts généraux 
non réglés » (al-masālih al-mursala), c’est-à-dire les intérêts qu’on ne peut 
déduire ni du Coran, ni de la sunna, ni de l’ijmā‘, ni d’un raisonnement 
par analogie en bonne et due forme. Certaines valeurs « modernes », qui 
n’ont pas de pendant évident dans les textes fondateurs ou la tradition 
juridique classique, peuvent ainsi être promues. Mais l’appel à l’intérêt 
général a des limites11. Le juriste hanbalite al-Tūfī (m. 1316), qui considère 
que la maslaha peut ne pas être subordonnée aux textes scripturaires, est 
une exception. En principe, la maslaha ne peut s’affranchir des textes 
fondateurs  ; de plus, l’intérêt général est certes l’intérêt général de la 
communauté musulmane ici-bas, mais aussi son intérêt général dans l’au-
delà. Autrement dit, sauf quand il est un simple artifice rhétorique, l’appel 
à la maslaha ne remet pas en cause la normativité des textes scripturaires : 
il la suspend, ou la neutralise (mais jusqu’à quand ?).

Certes, dans toutes les religions, les gens adaptent leurs croyances 
et leurs principes aux circonstances (même s’ils ne le reconnaissent pas 
toujours)  : ils cherchent un guide dans le texte sacré, mais ils peuvent 
citer tel passage et oublier tel autre, ou comprendre un même passage de 
différentes façons. Dans la mesure où la tradition juridique en islam a 
souvent été très pragmatique et a su légitimer des états de choses qui ne 
correspondaient pas vraiment à l’idéal islamique, on peut lui reconnaître 
des capacités d’adaptation très remarquables. Mais qu’une religion s’adapte 
ne signifie pas nécessairement qu’une société se sécularise12.

10  Voir par exemple Sami Aldeeb Abu Sahlieh, Introduction à la société musulmane. Fondements, sources 
et principes, Paris, Eyrolles, 2006, pp. 180-184. Voir aussi, pp. 137-141, sur la coutume ; pp. 193-201, sur les 
adages juridiques ; pp. 277-308 sur l’atténuation de la norme.

11  Muhammad Sa‘īd al-Būtī, Dawābit al-maslaha fī al-sharī‘a al-islāmiyya [Mises au point sur l’intérêt 
général dans la sharī‘a islamique], Damas, al-Maktaba al-Umawiyya, 1966-67.

12  Pour sortir un instant de l’islam dans les pays occidentaux (autrement, dit, de l’islam en situation 
de minorité)  : c’est vraisemblablement dans le domaine du droit que se situent aujourd’hui les principales 
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5.  D’où une profonde ambiguïté13  : est-ce que le recours aux textes 
fondateurs (Coran et sunna, lus avec ijtihād) peut donner naissance à 
un islam démocratique et libéral, susceptible d’être un pilier de notre 
démocratie – pour reprendre le sous-titre de ce colloque14 ? Tout dépend 
de la marge de manœuvre que l’on s’accorde. Nombre de « réformistes » 
musulmans sont assez habiles pour conserver une profonde ambivalence et 
ne pas avoir à remettre en cause leur rapport aux textes fondateurs, et 
encore moins les textes eux-mêmes. Or il y a là un problème sérieux. 
Considérons par exemple le moratoire de Tariq Ramadan sur les peines 
corporelles (les hudūd)15. Les naïfs penseront sans doute que Ramadan est 
un abolitionniste sincère, et que ce moratoire est pour lui un moyen habile 
de faire avancer la cause de l’abolition de la lapidation, en tenant compte 
des mentalités et des traditions des pays musulmans. Il est à craindre que 
la réalité soit assez différente. Ramadan ne remet pas en cause les textes 
fondateurs, ni même leur interprétation. Il ne dit jamais que la lapidation 
est une pratique barbare, cruelle et disproportionnée, condamnable en 
tous temps et tous lieux : il dit simplement que les lapidations doivent être 
suspendues parce que les conditions pour une application équitable des 
hudūd ne sont pas réunies (ce type de raisonnement est très courant dans 
le fiqh, il n’y a donc rien là de très original). Or pourquoi ces conditions ne 
sont-elles pas réunies ? En un mot, parce que les sociétés « musulmanes » 
ne sont pas suffisamment islamiques  – autrement dit, parce que la 
pédagogie et l’enseignement de l’islam y sont insuffisants, et parce que les 
conditions minimales d’équité et de justice sociales n’y sont pas réunies. 

difficultés de l’islam face à la sécularisation. Le droit positif des pays musulmans reste, à des degrés divers, 
marqué par des considérations religieuses, au moins sur un certain nombre de sujets : le droit pénal bien sûr, 
mais surtout le droit privé (mariage, statut de la femme, etc.), ainsi que la question de la liberté religieuse. Il 
faut insister sur ce dernier point  : pouvoir apostasier, blasphémer, professer publiquement l’agnosticisme ou 
l’athéisme, ne pas participer aux rites religieux, sans être passible des châtiments parfois les plus sévères, être 
libre de pratiquer une religion minoritaire sans être un citoyen de seconde zone, etc., tout cela est l’indice de la 
transformation du statut de la religion dans les sociétés sécularisées. Or, justement, de tels indices ne sont pas 
très visibles dans nombre de sociétés musulmanes…

13  Ambiguïté que l’on retrouve dans nombre de versets coraniques ou dans un hadith aussi important 
pour al-Tūfī que « lā darār wa lā dirār », pas de dommage, de mal, de préjudice en islam. Soit : mais sur quelles 
bases détermine-t-on ce qui est un « dommage », un « préjudice », un « mal » ?

14  À vrai dire, je ne sais pas si l’islam devrait être l’un des piliers de notre démocratie. Je n’ai rien contre 
le fait que les religieux donnent leur avis dans le débat public et démocratique, et je n’ai rien non plus contre 
le fait que les croyants (musulmans ou autres) s’impliquent dans le débat public et politique, à condition 
que soit respectée la laïcité – et c’est tout le problème avec l’islam, dont les relations avec la laïcité sont, au 
mieux, ambiguës. Sur la question des relations entre temporel et spirituel, politique et religieux, en islam, voir 
Guillaume Dye, « Christianisme, islam et sécularisation  : quelques éléments de comparaison », dans Tristan 
Storme (éd.), La Théologie politique à l’épreuve du xxe siècle. Avatars d’un retour du religieux, Genève, Librairie 
Droz, coll. « Travaux de Sciences Sociales », à paraître.

15  Texte français disponible sur internet : http://www.tariqramadan.com/spip.php?article258.
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Mais si ces conditions étaient réunies, que se passerait-il  ? Et Ramadan, 
s’il fait preuve d’un minimum de cohérence et d’honnêteté intellectuelles 
(mais c’est peut-être ici que le bât blesse), ne peut que souhaiter qu’elles 
le soient  ! En ce sens, il ne ferait que suivre Yūsuf al-Qaradāwī, qui 
expliquait, dans une interview récente à la télévision égyptienne Al-Nahār 
(26 janvier 2012), que la sharia, et donc les peines corporelles, devait être 
implantée graduellement  : ainsi, pas d’amputation des mains durant les 
cinq premières années, mais un travail progressif de pédagogie, puisqu’il 
convient de préparer les gens, de les éduquer. Dans un second temps, une 
fois les gens éduqués, une fois réglés les problèmes sociaux et économiques, 
les conditions pour l’application de la sharia pourraient être réunies – avec 
les conséquences que l’on imagine.
6. Sur cette question des hudūd, les réformateurs se trouvent d’ailleurs face 
à un cruel dilemme. Prenons le cas de la lapidation (mais cela vaut pour 
d’autres peines). Il n’y a apparemment que trois possibilités. 
1) Le Prophète a pratiqué la lapidation, et il a eu tort – mais ce serait 
là attribuer au Prophète une erreur majeure dans un domaine relevant 
directement de la religion, et c’est impensable pour un musulman. 
2) Le Prophète a pratiqué la lapidation, et il a eu raison de la pratiquer – 
position inacceptable pour un non-musulman et, j’ose l’espérer, pour un 
nombre conséquent de musulmans. 
3) Le Prophète n’a pas pratiqué la lapidation – mais l’épisode, s’il n’est pas 
dans le Coran, est relaté dans toutes les autres sources (recueils de hadiths, 
Sīra) : dans ce cas, quel crédit accorder à de telles « sources », sur lesquelles 
repose l’essentiel du sunnisme ? 

En toute logique, si on considère que les sources ne sont pas fiables 
sur ce point, on doit considérer qu’elles ne sont quasiment jamais fiables. 
C’est une possibilité qui peut se défendre, sur un plan intellectuel, mais 
les conséquences sont vertigineuses, pour peu que l’on ait un peu de sens 
logique. Il est vrai que certains réformateurs ont eu le courage intellectuel 
– et même le courage tout court, certains, comme Mahmoud Mohammed 
Taha, le payant de leur vie –, de questionner radicalement le rapport 
traditionnel aux textes fondateurs16. C’est sans doute à ce niveau que se 
situent les conditions d’une réforme véritable. 

16  Quelques références : sur l’histoire de la pensée islamique depuis le xixe siècle, voir par exemple Ghassan 
Finianos, Islamistes, apologistes et libres penseurs, 2nd édition, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2006, 
et Alain Roussillon, La Pensée islamique contemporaine. Acteurs et enjeux, Paris, Téraèdre, 2005. Présentation 
de diverses figures d’un réformisme libéral dans Abdou Filali-Ansari, Réformer l’islam ? Une introduction aux 
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7. Mais il ne suffit pas qu’il y ait des réformateurs pour qu’une réforme ait 
lieu. Il faut aussi que ce que disent les réformateurs intéresse les fidèles, 
trouve un écho dans la masse des musulmans. Or il est évident que la mise 
en place d’une réforme religieuse, qui revendrait sur un certain nombre 
d’habitudes bien ancrées, aura peu de chances d’intéresser des fidèles 
qui, pour beaucoup, sont dans le « bricolage religieux » ou l’affirmation 
identitaire. Par ailleurs, ceux qui espéraient que l’occidentalisation 
de l’islam faciliterait sa «  libéralisation  » ont sans doute fait preuve de 
beaucoup de candeur. À première vue, de tels espoirs étaient raisonnables : 
on pouvait penser que la liberté religieuse et la liberté d’opinion que 
l’Occident pouvait offrir (même s’il ne l’offre pas tout le temps, loin s’en 
faut), constituerait un bon aiguillon pour stimuler une réforme de l’islam 
– sauf que c’était oublier que « modernisation » et « libéralisation » ne vont 
pas forcément de pair, et que l’occidentalisation de l’islam est compatible 
avec un discours fondamentaliste, et même le favorise. En effet, qui dit 
occidentalisation de l’islam dit déconnection de l’islam (comme religion) 
d’avec une culture concrète. En d’autres termes, la religion n’est plus portée 
par l’évidence sociale ; elle n’est plus liée à des lieux ou des territoires précis, 
dont l’histoire liait religion et culture. Le discours fondamentaliste, qui est 
un discours passe-partout, identique à Tombouctou, Le Caire, Bruxelles 
ou New York, fonctionne très bien dans cette nouvelle situation17. 
– Que faire ? J’avancerai trois propositions.

Premièrement, il convient de faire preuve d’une vigilance extrême face 
aux discours des idéologues musulmans mentionnés plus haut : il faut les 
mettre devant leurs contradictions, les sommer de lever les ambiguïtés 
qui grèvent leurs discours (ils ont en général tendance à taire les éléments 
qui fâchent, en tout cas devant certains auditoires), démasquer leurs 
intentions18, ainsi que les clichés de l’apologétique musulmane. En un mot, 
il faut discréditer un certain discours politico-religieux19, qui a notamment 

débats contemporains, Paris, La Découverte, 2002 et Rachid Benzine, Les Nouveaux Penseurs de l’islam, Paris, 
Albin Michel, 2008.

17  Olivier Roy, La Sainte Ignorance. Le temps de la religion sans culture, Paris, Éditions du Seuil, 2008.
18  De ce point de vue, il n’y a aucune raison de regretter que des gens comme Yūsuf al-Qarad āwī, et 

quelques autres personnages, aient été interdits de séjour en France, en avril 2012, alors qu’ils étaient les invités 
du rassemblement annuel organisé par l’Uoif (Union des Organisations islamiques de France, proche des Frères 
musulmans). L’affaire a eu le mérite d’attirer l’attention du grand public sur le genre de personnes susceptibles 
de représenter, pour l’Uoif, des autorités morales et religieuses… 

19  Et ce n’est pas du luxe, notamment quand on voit comment certains non-spécialistes passent à côté des 
vrais problèmes. On pourrait citer un certain nombre de sociologues ou politologues. Je mentionnerai seulement 
un théologien catholique, Gregory Baum, dont l’ouvrage Islam et modernité : la pensée de Tariq Ramadan (Saint-
Laurent, Bellarmin, 2010, pour la version française), fait preuve, sur l’islam (et sur Tariq Ramadan), d’une assez 
grande naïveté et incompétence. Voir le compte rendu de l’ouvrage (dans sa version anglaise) par Gabriel Said 
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tendance à islamiser l’histoire de l’islam, c’est-à-dire à juger l’histoire de la 
civilisation et de la culture arabe et musulmane selon le seul prisme de textes 
religieux. L’islamologue, et plus généralement l’historien, a sans doute ici 
un rôle à jouer, même si on peut craindre que les âneries d’un intellectuel 
à la mode ou d’un journaliste à la télévision aient plus d’influence que les 
travaux des savants, par définition plus exigeants, et d’un accès plus difficile. 
Attention : il ne s’agit nullement de polémiquer avec « les musulmans ». 
Il s’agit, redisons-le, d’être vigilant et critique face à certains programmes 
politico-religieux précis. Une certaine pensée « politiquement correcte », 
sous les prétextes les plus variés, et surtout à cause d’une mauvaise 
conscience qu’il faudrait sans doute (psychanalytiquement  ?) interroger, 
se refuse par principe à toute critique envers l’islam : une telle attitude est 
politiquement dangereuse, intellectuellement stupide et, quoi qu’elle en 
dise, elle est de plus irrespectueuse envers les musulmans – comme si ces 
derniers devaient être dispensés de tout débat critique !

Deuxièmement, il faut régler de manière raisonnable les problèmes 
pratiques posés par l’islam (l’organisation du culte, etc.), ce qui veut dire 
trouver un équilibre entre, d’une part, les principes de laïcité et l’identité 
culturelle de la Belgique (de la France, etc.) et, d’autre part, la liberté 
religieuse20. L’extrême droite européenne fait fi de la liberté religieuse 
(en tout cas quand il s’agit de l’islam), mais la gauche a trop concédé  : 
les politiques multiculturelles et les «  accommodements raisonnables  », 
souvent d’ailleurs fondés sur un clientélisme politique discutable, sont 
l’une des pires erreurs intellectuelles et politiques de ces dernières décennies 
(notamment pour ceux des musulmans peu pratiquants, ou laïques, qui 
ont affaire à des musulmans radicaux). Cela implique que l’on pense de 
manière plus approfondie ce qui fait l’identité de la Belgique (de la France, 
de l’Europe, etc.). Les questions d’identité nationale ne sont pas, à mes 
yeux, taboues (même si le fait qu’on ressente le besoin de se les poser est 
sans doute le signe que quelque chose ne va pas) : tout dépend de la manière 
dont on les pose21, et j’aimerais qu’on les pose, non pas en demandant aux 
gens d’où ils viennent (donc en les renvoyant systématiquement à leur 
« origine »), mais en leur demandant ce qu’ils souhaitent et veulent faire 
pour le pays dont ils sont citoyens (ou dont ils veulent devenir citoyens).

Reynolds, « Sanctifying Islam », First Things June/July 2009. Le texte est accessible sur internet à l’adresse 
suivante : http://www.firstthings.com/article/2009/05/sanctifying-islam-1243206443.

20  Les juristes ont une assez grande expérience de ces sujets. Dans une perspective plus large, citons 
l’excellent ouvrage de Samir Khalil Samir, Islam en Occident : les enjeux de la cohabitation. Entretiens avec Line 
Pillet, Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 2009 – une lecture à mes yeux indispensable pour tout décideur 
politique. 

21  La manière dont elles ont récemment été posées dans le débat français n’est en effet guère acceptable.
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Troisièmement, il faut rendre plus facile l’apparition d’un islam libéral. 
La réforme de l’islam, si on prend comme interlocuteurs les savants 
religieux, formés et actifs dans les universités islamiques, est peu probable 
(tout ce que l’on pourra obtenir, c’est un modus vivendi fondé sur un 
rapport de force). En d’autres termes, l’établissement d’un islam modéré 
ne sera pas atteint par le multiculturalisme consensuel. Il y a plus de 
chances qu’il soit atteint, d’une part, par une ferme solidarité avec les voix 
libérales du monde musulman, que ce soit d’Arabie Saoudite (je pense par 
exemple à al-Bulayhi) ou d’ailleurs, avec les dissidents iraniens, etc. D’autre 
part, il existe, en tout cas en Belgique (et plus généralement en Europe), 
un domaine sur lequel il est possible d’agir concrètement. Il concerne 
l’enseignement de l’islam, qui devrait fournir une certaine forme d’esprit 
critique dans l’étude de l’islam. Il semble que l’on soit loin du compte 
en ce qui concerne les cours de religion musulmane dans les collèges et 
lycées. Quant à l’université, le nombre d’étudiants concernés par les cours 
d’islamologie reste limité, mais mon expérience personnelle m’a montré 
que l’on peut intéresser, et amener à une attitude critique, les personnes 
motivées. Mais le point central concerne sans doute la formation des cadres 
religieux musulmans. Il serait souhaitable que les futurs cadres religieux 
musulmans de Belgique reçoivent un enseignement véritablement critique, 
sur le modèle des séminaires catholiques ou protestants libéraux. Ce n’est 
aujourd’hui pas le cas (la formation de l’Université catholique de Louvain 
est sans doute préférable à ce qui existait auparavant, mais on est encore 
loin du compte)  : la critique textuelle, et l’approche historico-critique, 
appliquées aux textes fondateurs de l’islam, restent par exemple taboues 
(alors même qu’elles sont enseignées lorsqu’il s’agit de l’Ancien Testament 
ou du Nouveau Testament)22. J’attends encore qu’on me donne une bonne 
raison de traiter l’islam autrement que le judaïsme et le christianisme.

22  Je parle bien sûr de la critique textuelle telle qu’elle est pratiquée par les philologues modernes, et non 
de celle pratiquée dans le cadre de la tradition musulmane.
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