Mon Alien anar de droite (?)

Je ne l’ai pas vu venir et je n’ai pas fait gaffe lorsqu’il s’est progressivement et insidieusement installé dans ma vision du monde. Faut dire qu’au début il ne mouftait pas, ne la ramenait pas, se rencognait dans une discrétion qui aurait confiné à l’inexistence s’il n’avait de temps en temps émis de discrets signaux auxquels je ne prenais pas garde. Il ne m’incitait pas à certaines lectures ou pensées, non, il me laissait dévorer tout ce qui passait à ma portée et s’amusait silencieusement lorsque l’adolescent que j’étais alors tombait sur un bouquin qui flirtait avec ses idées et qu’elles provoquaient un faible mais puissant écho en moi.

La haine du Rouge en héritage

Faut dire que le bagage idéologique que j’avais reçu en héritage familial n’était pas de gauche, mais alors pas du tout. Eduqué dans la haine du Rouge et du socialo, que j’ai été, et dès la plus tendre enfance. Dans mon arbre généalogique, il n’y avait que du militaire, de la paysannerie et de la flicaille de droite. Evidemment, j’ai tout gobé : j’avais pas le choix vu que je n’entendais aucune voix différente et que les bouquins qui auraient pu me la faire entendre étaient proscrits, censurés, interdits. L’Alien en a profité pour s’installer tranquillos dans mes réseaux neuroniques : les seules pensées discordantes auxquelles je pouvais avoir accès, et qui évidemment m’aimantaient, étaient celles de ceux dont je ne savais alors pas encore qu’on les appelait des “anars de droite”.

Puis vint le jour où des profs de gauche, exilés par la droite dans les lycées pour rejetons de militaires en Allemagne occupée (merci la droite !), commencèrent à semer en moi leurs perfides graines. Manque de bol pour l’héritage idéologique familial, ils étaient sympas, ouverts, attentifs. J’ai vite tilté. Leur discours contestataire de l’ordre gaulliste établi et de l’armée me bottait. L’Alien en moi restait discret. Il se contentait de se faire le complice objectif de l’héritage pour m’inciter à tester et contester les dires de mes nouveaux mentors qui me paraissaient pourtant de plus en plus convaincants. L’Alien-anar de droite (?) s’est petit à petit replié sur lui-même : là, il était dépassé, il savait qu’il ne pouvait que passer son tour.

Les bourrasques de mai 1968 finirent par atteindre les lycées-casernes d’outre-Rhin. Ce vent frais attisa les feux de la révolte dans mon cerveau rongé par l’acné de la contestation mais encore très partagé : au début, réflexe conditionné pavlovien, j’étais contre la “chienlit” mais très vite, titillé par les profs de gauche, j’ai commencé à foutre un peu de bordel dans mon lycée. La réaction jugulaire-jugulaire n’a pas traîné :  mon vieux a été convoqué par ses supérieurs galonnés et sommé de faire rentrer son fiston dans le rang sous peine d’être muté à Petaouchnok dans les 48 heures. Je me suis pris une branlée qui m’a provisoirement calmé, une prof de gauche a été sanctionnée par une mutation-éclair et la chape de plomb de droite s’est réinstallée. Mais le mal était fait : j’étais devenu de gauche sans trop savoir encore ce que c’était, sinon que ce n’était pas ce qu’on m’avait toujours seriné, et mon Alien-anar de droite (?), dont je n’avais aucune conscience de l’existence, rasait les murs en attendant son heure.

Il avait bien raison, l’Alien, vu que c’était vraiment pas la sienne, d’heure, mais alors vraiment pas du tout. Des copains et copines me ramenaient de France des bouquins ou revues anarchistes, libertaires ou gauchistes. Ça rentrait dans mon cerveau comme dans du beurre. Je ne supportais plus mon environnement de droite encasernée. Les profs de gauche s’en donnaient à cœur joie, tout en me mettant en garde contre les dérives anarcho-libertaires, vu qu’ils étaient tous communistes ou trotskistes, mais tout ça, je n’en savais rien à l’époque. Un jour finalement, j’ai pris ma décision : j’allais définitivement foutre le camp en France, rejoindre ceux que je considérais comme étant les miens, les gens de gauche. Ce que j’ai fait, sac à dos et rêves de Grands Soirs en bandoulière. J’imagine que l’Alien devait observer ça d’un œil amusé et légèrement sarcastique.

Rencontres avec les gauches

Après quelques mois d’errances, je me suis retrouvé dans une grande ville française. J’avais envie de contre-culture, de gauche, de création, de métamorphoses. Très vite j’ai débarqué dans les milieux nourriciers qu’il me fallait, rencontrant toutes sortes de militants de cette gauche qui restait encore pour moi une terra incognita. Hébergé par ces militants, j’ai lu chez eux des tonnes de littérature théorique de gauche, anar, libertaire, situationniste, communiste, tout y passait dans l’émerveillement de la découverte et sans toujours bien comprendre ce que je lisais. Je percevais confusément les bisbilles idéologiques qui traversaient les différents courants et mouvances de cette gauche, mais sans m’y attarder. Je trouvais souvent chiants les discoureurs-théoriciens-prophètes du Grand Soir et de la Révolution, mais je mettais ça sur le compte de mon conditionnement de droite et de mon immaturité politique. Mon Alien-anar de droite (?) était en veilleuse, dépassé par les événements.

Avec des copains, évidemment de gauche, tendance plutôt anarcho-libertaire très allumée, on a monté une boîte d’édition pour diffuser nos opinions contestataires et, croyions-nous, visionnaires, par l’intermédiaire de revues, de bouquins et de plaquettes de poésie. Nos bureaux étaient un carrefour de rencontres de toutes les gauches possibles et imaginables. Et c’est là que j’ai commencé à déchanter un peu de la gauche extrême. Des militants trotskistes ont en effet jeté leur dévolu sur notre boîte pour y faire de l’entrisme révolutionnaire. C’étaient pas des marrants. Des doctrinaires purs et durs, des missionnaires exaltés, des intolérants de première envers ceux qu’ils considéraient comme des libertaires petits-bourgeois. Le fils d’adjudant-chef que j’étais n’en revenait pas de ces accusations, mais bon, ils m’expliquaient doctement que l’esprit petit-bourgeois envahissait tout, même les catégories sociales prolétaires, etc. J’étais prêt à l’admettre et je me suis mis à lire la littérature trotskiste qu’ils m’ont refilée. Particulièrement assommante, cette littérature, mais bon, je me disais qu’il fallait que je dépasse mes a priori.

Et puis j’étais tombé amoureux d’une belle militante qui ne jurait que par Saint Léon le martyr de Staline. Pour être à la hauteur de cet amour, fallait que je devienne un trotskiste pur et dur. J’ai alors assisté à quelques réunions de cellule et je suis tombé des nues en constatant que cet univers “de gauche” hiérarchisé et pourri d’ordre et de langue de bois ressemblait à s’y méprendre à celui, militaire et “de droite” que j’avais quitté. C’était tout bonnement insupportable, comme un retour en arrière. En plus, c’étaient tous des fils de bourges, des vrais, eux. Ils étaient d’un sectarisme et d’une intolérance sans bornes. J’ai vite compris ce qu’étaient l’entrisme trotskiste (une technique d’infiltration qui m’a bien servi dans d’autres domaines par la suite) et le gauchisme décérébré. Ça n’a pas plu à mon amoureuse, qui m’a plaqué pour un autre plus militant. A l’issue de ces mésaventures, j’étais définitivement vacciné contre le gauchisme. Mon Alien-anar de droite (?) reprenait du poil de la bête, mais dans la plus grande discrétion. Il se contentait de me suggérer furtivement que l’ordre de gauche n’était peut-être pas mieux que l’ordre de droite. Mais je n’écoutais pas ses murmures sporadiques. Je me disais que je n’étais pas tombé sur la bonne gauche, et qu’il me fallait chercher encore.

Ce que j’ai fait. Je me suis tourné du côté de l’anarchisme de gauche et du situationnisme. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre, en côtoyant des gens qui s’en réclamaient, que l’anarchisme de gauche était une pure utopie idéaliste à la recherche d’un ordre collectif sans pouvoir organisateur central et/ou vertical, qui se traduisait pratiquement par les confuses luttes anarcho-syndicalistes en attendant le Grand Soir où des coiffeurs d’un jour (car on pratiquera alors la rotation obligatoire des tâches) raseraient gratis et où les êtres humains seraient enfin libres, à la fois pleinement individualisés et miraculeusement solidaires, égaux et libérés de toute tutelle capitalistique, religieuse et étatique. Et qu’en attendant, les anars de gauche que je rencontrais étaient guidés vers cette parousie laïque et athée par les individualités dominantes, comme dans n’importe quel groupe, qui avaient pris le pouvoir “anarchiste” parmi eux en étant les plus grandes gueules et les plus extrémistes.

Avec les situationnistes, c’était encore pire, en dépit du fait qu’ils étaient quand même plus marrants : des bavards grandiloquents qui pratiquaient à tour de bras l’exclusion idéologique dans leurs groupuscules avinés. Rideau. J’ai alors compris que la seule voie de gauche réaliste non sectaire et non intolérante était celle du socialisme et de la démocratie, que j’avais déjà approchée auprès de militants de “Socialisme ou barbarie” de Castoriadis qui fréquentaient les bureaux de notre boîte d’édition et que je trouvais à l’époque trop modérés. Alors moi qui n’avais jamais voté jusque là (“élections, pièges à cons”, etc.), je me suis mis à glisser des bulletins PS dans les urnes, définitivement dégrisé des utopies de gauche révolutionnaire. Mon Alien-anar de droite (?) riait sous cape tandis que mon rapport à la politique s’assagissait (?).

… et le rêve fraîchit…

L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 m’a évidemment ravi… Mais très vite, comme tout ceux qui avaient cru monts et merveilles socialistes, j’ai déchanté. “Etait-ce donc ceci ? Et le rêve fraîchit”, comme disait ce cher Arthur embarqué sur son bateau ivre. C’était certes mieux que la droite, mais quand même, ces éminences roses qui se coulent si bien dans les moules du pouvoir en reniant presque tout de leurs promesses à part quelques mesures symboliques… Là, mon Alien-anar de droite (?) se fendait franchement la gueule, et cette fois, je ne pouvais plus l’ignorer quand il me sussurait suavement que finalement, rien ne changeait vraiment du côté du pouvoir et des puissances de l’argent. De quoi, par dépit, retourner à l’anarchisme, ouais. Mais pas l’anarchisme de gauche, j’avais déjà donné et c’était pour moi une voie sans issue.

Mon Alien-anar de droite (?) me faisait alors les yeux doux du fond de ma désespérance politique. Profitant de ce désarroi, il a agrandi son périmètre d’action mentale. Sans en rajouter mais avec insistance, il me rappelait que l’anarchisme de droite, lui, est beaucoup plus réaliste, voire cynique, que l’anarchisme de gauche. Il se caractérise, lui, par le refus systématique de toute adhésion à une société ou un système, le dédain absolu de la démocratie parlementaire qui n’est pour lui qu’une dictature de la majorité moutonnière, le rejet de tous les pouvoirs et la critique systématique de toutes les idées reçues et humanistes, surtout si elles sont de gauche. Certes, dans sa version la plus triviale, l’anarchiste de droite, considérant que les passions aveugles des masses et foules ne changeront jamais, est en fait un fieffé réactionnaire qui s’accommode très bien, pour peu qu’il reste individuellement libre dans leurs marges, de gouvernements de droite qui n’ont rien d’anarchiste ; mais dans sa version la plus sophistiquée, l’anarchiste de droite rejette absolument tous les pouvoirs, y compris ceux de l’argent ainsi que la morale bourgeoise des nantis et possédants. Celui qui s’en réclame est un aristocrate de l’Etre ennemi de tout égalitarisme mais qui jamais n’acceptera de faire partie de quelque caste aristocrate mercantiliste que ce soit – ce serait pour ce loup solitaire s’abaisser et, pire, se renier.

Il savait y faire, mon Alien-anar de droite (?). La désespérance de mes copains socialistes – moi, je n’ai jamais été encarté nulle part – nourrissait sa petite musique désenchantée et réaliste. Me reprenant en mains idéologiquement, j’ai quand même approché le PS de mon coin pour peut-être y adhérer et essayer de faire bouger les choses de l’intérieur. Mais à peine avais-je mis les pieds dans la permanence rose que j’ai aussitôt déchanté à nouveau : tout ce qui intéressait ces mini-éminences éléphantesques, c’était de savoir à quelle baronnie, euh, pardon, à quel “courant” je me rattachais. Rien d’autre. Aucune idée, aucun projet, aucune ambition collective sinon électoraliste, rien. J’ai tourné les talons, définitivement. Mon Alien-anar de droite (?) était plié en quatre, mort de rire, écroulé, la totale, et je ne pouvais que constater qu’il ne s’était que rarement trompé.

Mon Alien est-il vraiment un anar de droite ?

Mais au fait, pourquoi je vous parle d’anarchisme de droite à propos de cet Alien ? Tout simplement parce qu’il est d’usage de confondre l’anarchisme individualiste et l’anarchisme de droite, ce qui peut se comprendre puisqu’il existe une solide passerelle entre ces deux philosophies : l’affirmation pleine et entière de la liberté individuelle contre toute forme de groupalité. Ne m’étant jamais interrogé sur cet anarchisme individualiste qui côtoyait en moi une orientation archiste sociale-démocrate ni n’ayant cherché à le théoriser, je me suis longtemps dit que c’était mon côté “anar de droite” – cela d’autant plus que je faisais mon miel des penseurs, artistes et écrivains eux aussi étiquetés “anars de droite” – généralement les pires en irrévérences et irrespects divers – tout en revendiquant pourtant une pensée et une sensibilité nettement de gauche.

Bref, j’ai longtemps cru que j’hébergeais à l’intérieur de moi un Alien-anar de droite, parce que je n’avais pas d’autre grille de lecture pour décoder cette présence idéologique à l’intérieur de moi. Et plus le temps passait, plus j’étais désillusionné par les agissements de la gauche de gouvernement, plus ce salopard ne pouvait s’empêcher de systématiquement ricaner quand ma part sociale-démocrate glissait dans l’urne démocratique et républicaine un bulletin de gauche. Ses ricanements ne me gênaient pas outre mesure, vu qu’il n’avait aucune envie de voter pour qui que ce soit, ce qui au fond ne le rendait pas très contrariant. Avec lui néanmoins, c’était quand même une autre paire de manches entre deux votes : il me demandait insidieusement ce que j’en avais à foutre de vouloir plus d’égalité et de solidarité entre mes semblables, alors que la plupart d’entre eux n’étaient rien d’autre qu’un aveugle troupeau consumériste aux méprisables consensus grégaires, dont chacun des membres ou presque ne pensait qu’à sa pomme entre panem et circenses sur le chemin qui les menait à l’abattoir.

“Ouais, ouais”, je lui disais, à l’Alien-anar de droite (?) qui était en moi, “ouais, ouais, je sais, tu as raison, mille fois raison, mais si je t’écoute il n’y a aucune possibilité pour que quoi que ce soit change et s’améliore un peu”. Il en ricanait de plus belle : “Et qu’est-ce que tu crois que ça va changer vraiment, tes bons sentiments sociaux-démocratiques ? Tu sais bien qu’au fond ça reste panem et circenses, et tout ce que tu pourrais faire, c’est améliorer la qualité des pains et des jeux pour ce troupeau bêlant toujours prêt à tous les consensus les plus sordides et les massacres les plus infâmes pour peu qu’on titille bien la populace qui est en lui comme je suis en toi !”. Je ne pouvais qu’être d’accord avec lui, mais quand même, non, et je ne voulais pas non plus me fâcher avec lui vu que je ne voulais pas me fâcher avec moi et que cet Alien était une partie de moi : “Ecoute, l’Alien, quand les gens sont plus égaux, plus solidaires et plus heureux, ils sont quand même moins chiants que quand ils sont très inégaux, pas solidaires et pas heureux, non ? Donc en votant social-démocrate, je fais en sorte qu’ils te foutent la paix, c’est déjà pas mal, même pour toi, non, même si t’en as rien à foutre des progrès sociaux ?”. Là, à chaque fois que je lui sortais ça, il était piégé, ce putain d’Alien-anar de droite (?).

C’est comme ça qu’au fil des années j’ai fini par m’entendre assez bien avec mon Alien-anar de droite (?). On avait passé ensemble un gentleman’s agreement : je lui laissais l’exercice quasi-monopolistique de l’hyper-lucidité stridente et pour le reste, j’agissais au mieux de nos intérêts communs en votant social-démocrate. Je ne me demandais toujours pas qui il était vraiment. Je mettais sa présence sur le compte de mon tempérament viscéralement indiscipliné, de mon esprit perpétuellement insoumis, de mon rejet de toute autorité qu’elle soit de gauche, de droite ou d’ailleurs, de ma détestation des foules grégaires, de mon refus de tous les conformismes. Bref je ne lui accordais guère qu’une existence purement psychologique, réactionnelle au sens neurophysiologique, à laquelle je confiais néanmoins, sans bien y avoir réfléchi, le monopole quasi-exclusif de la pensée critique pour tout ce qui concernait le fond des choses. Seul le social-démocrate en moi, celui qui le dominait et le gouvernait, avait droit à une véritable existence philosophique et citoyenne irréductible à la psychologie.

La tentation avortée de l’anarchisme individualiste

Cette coexistence au sein de mes réseaux neuroniques entre l’Alien-anar de droite (?) psychologique et le social-démocrate de gauche philosophico-citoyen aurait plu continuer encore longtemps comme ça, cahin-caha, chacun s’occupant de ses oignons mais collaborant quand même pour la soupe parce que les bipolarités névrotiques c’est mauvais pour la joie de vivre. Mais la social-démocratie s’en étant pris plein la tronche sous les coups de boutoir féroces de l’ultra-libéralisme économique mondialisé et tous les repères idéologiques vacillant sous la poussée de l’individualisme consumériste moutonnier qu’il imposait partout, petit à petit, sous cette pression extérieure, j’en suis venu à me poser des questions sur l’identité de l’Alien-anar de droite (?) qui était en moi depuis si longtemps. N’était-il vraiment qu’une expression réactionnelle de mon fonctionnement psychologique individuel ? Etait-il pour de bon un “anar de droite”, ainsi que je l’avais baptisé sans prendre la peine de l’analyser ? N’avait-il pas lui aussi une existence philosophique et citoyenne, à sa manière pas sociale-démocrate du tout ? Et qu’est-ce que ça veut dire d’être aussi individualiste que j’ai toujours été par farouche volonté de liberté, alors que ma part solidariste, qui s’est toujours manifestée concrètement dans mes actes sociaux, conchie l’individualisme libéral-bourgeois qui a désormais métastasé dans toutes les classes sociales ?

Je me suis alors mis à regarder mon Alien d’un autre œil. Ouais, il est individualiste, et alors ? Si l’individualisme c’est la défense acharnée de la liberté individuelle, alors oui, je suis férocement individualiste, et ce n’est plus de la psychologie, c’est une philosophie politique qui n’a rien à voir avec l’anarchisme de droite, au fond. Et au fond, tout s’est toujours passé comme ça entre deux votes pour promouvoir une société social-démocrate : plus d’égalité et de solidarité pour le plus grand nombre, oui, mais jamais aux dépens de la liberté individuelle, de MA liberté individuelle. Vivre dans une société social-démocrate, oui, mais à condition que je passe avec elle les contrats que je veux et quand je veux, et que ces contrats ne conduisent ni à l’exploitation ni au malheur d’autrui, ni à ma propre sujétion. Traverser dans les clous, oui, mais en dehors aussi quand je sais en toute responsabilité et liberté que je ne mettrai pas ainsi en danger la vie d’autrui. Accepter les règles de la vie en société, oui, mais à condition de pouvoir les changer seul ou avec d’autres s’il le faut, et pas question d’abdiquer un milligramme de ma liberté de penser et de forger mes propres règles quand c’est nécessaire.

Mon Alien que je croyais anar de droite ne l’était pas. Il était en fait un partisan de l’anarchie individualiste, qui est un authentique courant philosophique mais aussi une pratique et une éthique de vie basée sur la libre association choisie et à durée déterminée en fonction des circonstances et des objectifs. Que chacun ait le pouvoir sur lui-même sans chercher à l’imposer aux autres. Ah oui, mais les anars de gauche et les minarchistes ultralibéraux disent pareil… L’anarchisme individualiste serait-il non-viable citoyennement, ailleurs que dans les marges de liberté individuelle et des associations qu’on se crée aux limites des systèmes de pouvoirs étatiques, économiques et autres ? En tout cas il ne peut pas se décréter. On est individualisé ou pas, ce qui veut dire qu’on a opéré un processus d’individuation par affranchissement d’un maximum de conditionnements familiaux et socio-culturels, ce qui n’a rien à voir avec l’individualisme moutonnier qui est devenu la norme et qui n’est qu’un égoïsme sans véritable individualité. Il ne peut pas exister de parti ni de lobby anarchiste individualiste. On ne peut pas mettre ce genre de truc dans une urne ou un caddie, c’est impossible.

L’Alien-loup solitaire n’est pas un humaniste mais c’est pas grave

J’ai causé de tout ça à mon Alien ex-anar soi-disant de droite – qui n’est d’ailleurs plus un Alien et ne l’a au fond jamais été. Le fait que je lui aie collé une nouvelle étiquette “anar individualiste” sur le dos et que j’ai élevé l’état de pure existence psychologique que jusqu’alors je lui prêtais au rang d’existence philosophique ne lui a fait ni chaud ni froid. Faut dire que même s’il est sociable quand il le faut et que même s’il n’a rien d’un anachorète, c’est quand même un loup solitaire qui ne chasse en meute que quand il ne peut pas faire autrement, que ce soit dans une société ultra-libérale ou social-démocrate. Il m’a dit que mon changement d’approche envers lui ne changeait rien entre nous, mais que ça lui faisait quand même un peu plaisir, puisque ça avait l’air de m’en faire à moi aussi, de ne plus être taxé d’“anar de droite”, vu qu’il ne s’était jamais senti de droite. “Et anar ?”, lui demandai-je. “Anar, oui”, m’a-t-il répondu, “mais je sais bien qu’aucune vaste société ne peut fonctionner sous le régime de l’anarchie. Continue avec ta social-démocratie, je te l’ai déjà dit, au fond ça m’arrange. Quand un max de gens ont un Etat ordonnateur et une économie qui leur distribue du bon pain et de bons jeux en des quantités et selon une répartition telles qu’il ne peut y avoir trop d’envieux, ces foules consuméristes grégaires, ignares, décervelées et soumises aux servitudes volontaires sont moins susceptibles de devenir méchantes et de s’entre-dévorer ou, pire, de s’attaquer aux loups solitaires comme moi juste parce qu’ils ne leur ressemblent pas. L’ordre sans le pouvoir, ça n’existe pas, sauf pour les loups solitaires capables de s’ordonner eux-mêmes sans ordonner aux autres, et ils sont plutôt rares, non ? Bon, qu’est-ce qu’on boit pour fêter ça ?”.

On peut pas dire de mon cher Alien, dont la présence ne m’est désormais plus perçue comme étrangère, que c’est un grand humaniste, ça non, mais il se comporte en complice loyal de mes penchants sociaux-démocrates et je comprends bien son point de vue sans illusions sur la nature humaine. Et vous ?